Au fond de l'eau, Eloise voyait les grands yeux ouverts de la cueilleuse de thé qui la
regardaient fixement. Elle voulut crier, dire son horreur d'avoir découvert, en ce
jardin magnifique, aux bosquets bucoliques, aux parterres multicolores, sur le pont de
bois qui enjambait le ruisseau, ce regard bleu et mort, a peine troublé par le friselis du
courant. Mais rien ne sortit de sa gorge, sa voix cachée se dérobait, accentuant sa
panique. Elle jeta des regards inquiets a droite et a gauche, perdue dans ces lieux
maudits, emprisonnee, affolée de trouver ainsi, la mort en ce jardin.

Ce fut le hurlement des freins qui la tira de son cauchemar, elle ouvrit les yeux en se
sentant entrainée en avant par sa propre inertie alors que le convoi ralentissait
vigoureusement. La fille du train parut déstabilisée, jetant un regard fou par la fenétre
tandis qu'un grincement infernal lui vrillait les tympans.

Le grand marin, en face d'elle, esquissa un geste pour la retenir, mais elle maintint
son équilibre. Il la regarda bizarrement, les sourcils froncés. Elle se dit que son visage
devait trahir I'épouvante qu'elle venait de vivre en réve. Elle reprit ses esprits
péniblement, encore troublée que la morte et les traits de la cuisiniere qui les servait
journellement, elle et son mari. Une cuisiniere asiatique, descendue de sa province ou
elle cueillait le thé, pour servir les maitres colonisateurs, leur rendant la vie si douce
et st molle dans la moiteur des étés de Saigon.

Le grand marin la scrutait sans trop de discrétion, il avait posé son bachi dans le filet
au-dessus de leurs tétes. Sur un bandeau, en lettres d'or, 1l était écrit Héroica et cela
fit sourire Eloise intérieurement. Pouvait-on étre héroique dans la paisible campagne
vietnamienne ? pensa-t-elle.

Elle regarda sa montre, encore deux heures a se faire secouer avant d'atteindre son
but, son but ultime, sa vie nouvelle, née dune rencontre fortuite au théatre de Saigon,
avec cette belle musicienne aux traits si fins dont elle avait appris le nom en lisant
l'affiche du spectacle : La guitare magique de Frankie Presto. Son mari avait insisté
pour qu'ils se rendent au concert, et au cocktail qui avait eu lieu juste aprés. Elles
avaient croisé¢ leurs regards. La musicienne aussi, avait ét€ troublée, déstabilisée,
Eloise n'avait aucun doute sur la nature de ses sentiments. D'ailleurs, elle lui avait
glissé au passage : « Je me produis a Phnom Phen la semaine prochaine, si cela vous
tente, je vous invite. ».

Elle avait dit oui sans réfléchir, ni aux conséquences du séisme qui s’annongait, ni
méme a la longueur du voyage.

Le marin la scrutait toujours, avait-il percé ses intentions dans ce wagon
brinquebalant, bourré d'indigénes submergés de colis de toutes sortes. Ils devaient
étre les seuls blancs désormais. Une légere crainte l'assaillit, elle pensa : « Il est /e
dernier des notres », s'il disparait, je serais la seule européenne du train.

Elle frissonna en repensant au visage de sa cuisiniére qui la regardait sans la voir, au
fond de 1'eau, ce visage qui se superposait a son reflet sur I'onde fuyante.



